[屋久] 大樹去看大樹-繩文杉之章（下）
照片：小雪提供
(6)
屋久島地質主要以花崗岩為主，加上大雨沖刷，土壤養分相當貧瘠，卻能孕育出屋久杉般的巨木，自然是一年復一年，點點滴滴所累積起來。生長的慢，木質自然慎密，被譽為日本境內少有的「良材」。樹脂特別多也是屋久杉的特質之一，是其他杉木的六倍之多，也因此不少江戶時代鋸倒的殘木，或是埋沒在土中的倒木（稱為土埋木），腐爛的慢，木質狀況仍然良好而被挖出來製成木工藝品。真是被利用殆盡，能量被運用到最後一刻。
屋久島砍樹的歷史大概可以追溯到五百多年，而制度化有系統的砍樹則是從江戶時期開始。我不可避免的稱它為悲劇的開始。誰叫我也是「大樹」一族。
拜別「翁杉」不久之後，也正式拜別阿公阿婆團。他們有生態嚮導帶著，嚮導話多，愛說故事，所以一路上停停走走的時間耗去不少。連要上樓梯，前面有樹洞，或是突出的樹根，嚮導都會不厭其煩的回頭警告。嚮導說得生態故事動人，我沒付錢，即使沒聽過的也不好意思湊前去聽，只好遠遠地保持距離，最後終究漸行漸遠。
這也是我很嚮往的工作。一草一木都可以有個故事，而不是老是報一些讓你左耳進，右耳出的植物名詞，更不是只是純粹照顧你吃喝的那種挑夫。他還會教你停下腳步，聽一聽大自然的聲音，或是蹲下來貼近地面，用小老鼠的視角去看看這片森林是多麼的雄偉。把石頭翻開，總是藏著很多的秘密，看似無用的落葉，也是孕育著無限的生機。
想起以前很幸福，很愛聽M講植物，在他的嘴裡，植物不是只抓著地面的生物，而是活著，跳躍在你的腦海。
可惜生態旅遊在台灣山裡老是推不起來，願意把垃圾背下山的嚮導的確越來越多，但是，嚮導何不把垃圾分攤給製造垃圾的登山客背，把精力拿來說一些生態故事不是更棒嗎？
只是夢想。希望有天台灣山裡也能進化除了到願意付費買服務外，也願意付費買知識。
離開「翁株」沒多久，就進入一片小杉森林。這片小杉樹齡約三百，森林之中有一個很大的樹頭，名為「ウィルソン株」（Wilson）。「ウィルソン株」在1914年時由美國的植物學家Wilson所調查公佈，所以舊稱它為「ウィルソン株」。被砍伐的年代不詳，有一說是豐臣秀吉命人把它砍了，拿去蓋京都的方広寺，不過根據週邊的樹齡與腐爛的程度推估，應該是四百年前左右被砍伐。
光是被砍的剖面周圍大概就13.8m，裡頭已經是中空腐爛，推估當時被砍的時候大概高齡兩千，也有說是三千歳。樹洞中書上寫説有泉水湧出。泉水沒見著，小廟倒是有一座。書上還寫説樹洞裡有十疊。十疊就是十塊塌塌米的大小，這意味著：這比我現在住的宿舍還大一點。
「ウィルソン株」後來被發現當初砍伐後的殘株，用電腦復原後，高度約是40還50公尺，有點忘了，不管是哪個高度，都不難想像，它為什麼會被挑上，砍倒，送去當棟樑。
誰叫它是「棟樑」阿～
但是「殺了一個我～還有千千萬萬個我！」
「ウィルソン株」倒下後，原先所遮蔽的大地，頓時也變得明亮起來，重新被陽光溫暖的土地又再次甦醒了起來，大家蠢蠢欲動，想在一片生機蓬勃中，先把身子挺直，企圖殺開一條血路，在陽光爭奪戰中取得先機，站穩地盤，拓展自我族群勝利。
四百年後，看來勝利的還是屬於屋久杉。
原先總要仰賴颱風或是冬雪，來幫森林做個「大健檢」，把不健康，老化的樹木給吹倒，弄掛，讓森林的某個角落重新洗牌，讓新生重新降臨。現在又多了人類這個莫名其妙的「幫手」，更是精準的把看起來最大的優先弄倒，空出了更大的空間。
不變的是，樹大招風也招亡，不變的是，後起的新秀總是毫不遲疑的踩著前人屍體向上挺拔。
生存，是唯一的不變法則。
(7)
沿著步道繼續攀升，海拔應該已經超過一千了，離繩文杉也越來越近。身前身後又回到沒有人群的狀態，安靜。孤寂。只要碰到Wilson，接著而來的另一個代名詞大概就是孤寂。（好冷，轉的真硬。）
一路走上來，要跟你說很輕鬆，一點也不難，我說不出口。此刻的我，已是雙手抱胸，埋頭苦～「幹」。一個人走，特別容易忘記放慢腳步，會越走越快，越走～越快～～直到喘氣聲都快大到把鳥嚇飛，才驚覺該休息一下。想當初柳宗元一定也是因為被貶了之後，心情不好，走路走的太快，跟別人脫隊，弄得「萬徑人蹤滅」，不知道要停下腳步休息，弄得很累，呼吸聲很大才會嚇得「千山鳥飛絕」。
跟我現在的處境真是相像阿～
還好有即時停下，差點錯過了旁邊的「大王株」。從這裡開始，又是另一個新的境界，正式進入世界遺產的範圍。在繩文杉還沒被正式公諸於世之前，大王杉，樹如其名，正是樹裡的大王，屋久巨杉群杉之首。
說它是大王，也不知道是稱讚，還是暗諷。大王杉身上有江戶時代所遺留下來的試切的痕跡。試切的用意在於調查木頭材質，好則送下山，壞則饒小命。
顯然它不是「良材」。即使它也有高24.7米，胸圍也是10幾米。大王杉又站在斜坡上，因此樹幹長有點歪曲，現在的術語應該是叫做「脊椎側彎」，「脊椎側彎」的確不是「良材」，據說連我們偉大的國軍都不要這種體型，江戶時代的薩摩藩更不會選其赴京。因此，原為「牛後」的大王杉，一不小心，當群龍無首時，就被硬披上黃袍，立地為王。
大王杉一直到1967年，才換「繩文杉」取代出名。
此時累呼呼，在大王前頭，實在抬不起頭來。抬起頭，那不是順勢長起的軀幹，也難以抬頭一眼看透，只能偷偷瞄一下，又繼續低頭休息。
「殺不殺大王～」
「不～殺～！」
(8)
一見到這棵樹，只是覺得奇怪，後來才發現，這棵樹不是一顆樹。我的意思是說，它還是樹，但是，不是一顆樹，而是兩顆樹。
它被命名為「夫妻杉」。果然住的近的人，想法都會一致。夫妻杉高也是20幾公尺，神奇的事，夫妻之間有一根連結的樹幹，看起來像是右邊的夫，伸向左邊較纖細的妻。我瞧不見底下，不知道是不是下頭是共用一個樹頭，上頭才分成這樣，但是那個牽手的姿態，真是夠甜蜜。既然如此，生物上的原理也就懶得去探明，有時候，一些事務還是朦朦朧朧的保持些美感，何苦為賦新詞強說愁呢。
順便四處張望，還可以看見大王杉的身影。果然是大王，睥睨天下。
走到這裡，一個鐘頭剛好。媽呀～真是走的太快了些！看了手錶上的海拔，已經一千兩百多公尺，頓時有點失去距離感。因為，繩文杉海拔高1281米，這一段表定登山時間是兩個半小時，我已經走了一個小時，那剩下的一個多小時，只要爬升不到一百公尺。。。剩下難不成都是平路嗎？爬一零一恐怕都會比這累。
翻出了地圖，對了對方位，仔細判讀了一下，繩文杉應該是近了。只是雲深不知處。
不知道自己賺了多少時間，但是用來補充點能量應該是綽綽有餘。吸著沒什麼味道的能量果凍包，看著地圖，突然傻笑了起來。
「科科～～繩文衫欸，快要到了。」
(9)
看～怎麼又是樓梯。心不甘情不願的步上樓梯，結果是個平台，不知道是要看什麼的展望台。於是走向最近的解說牌。
嚇～～～～～～～～～～～～～～馬上倒退九步。
不會吧～～～～～～～～～～～～～繩文杉到了。
抬頭一看，霧重煙輕的林間，的確有著一顆巨大的樹。莫非它就是傳說中那株七千兩百歳的老樹，自繩文時代就發芽，躲過無數的颱風，地震，天災，人禍，至今依舊頂天立地那株的「繩。文。杉。」
突然很想哭，我怎麼是用這種方式讓繩文杉登場。好想倒帶再來一次。
劇本裡，我應該是轉過一個山坳，然後突然有巨大的陰影覆蓋在我的身上，身體會引起一陣冷顫，然後猛然抬頭，看見繩文杉的巨大身軀就挺立在眼前，此時最好有幾隻山鳩，被我的腳步聲驚動，來個吳宇森式的慢動作飛過，要從右下角往左上邊飛去，意味著願望的達成，昇華，隨著腳步的移動，樹叢間還有陽光撒下，照的我眼睛有點張不開，還要有飄渺的霧，從後面徐徐吹來，讓繩文杉看起來更增添幾份莊嚴，肅穆。
不用有十字的光芒，那有點假。
可是，剛剛它就這樣莫名奇妙，在我沒有任何心理準備之下跑出來了。
喔～它不會跑。是我就這樣跑進來了。
既現之，只好接受之。一開始，失望大於期望，雖然讀著繩文杉高25.3公尺，胸圍寬16.4公尺的資料，它的確是棵「大樹」。但是還是會有：阿～這就是繩文杉～，這樣的感覺。雖然我比預定時間提早了快兩個小時抵達，但是震撼度卻是莫名的薄弱。
前後依舊都沒有人，剛剛明明聽見前面有人聲，現在連個影都沒見到。來了都來了，索性就躺下來找個好角度好好欣賞「繩文杉」吧～看著看著，越發奧妙。
你一定有吃過薑母鴨鍋裡的白菜吧！看似最沒有酒味的東西，後勁卻是異常的強烈。繩文杉就像是那個白菜，初看也許因為期望落差而覺得沒什麼，有點平凡，但是待久了，反而越看越神奇。
繩文杉實際上的年齡依據碳十四定年的估計是兩千一百七十歲（1984年時測定），但是這是内部中空處所探測的年齡，依屋久島的環境推估，六千三百年前曾經受到週邊硫黃島火山爆發的影響，理論上植披應該在高熱的環境下全部都領便當，重新洗牌，所以七千兩百年一說變成了巷間美談，再考量其他地質環境，應該不會超過四千歳，最多最多也就是六千多歳。
那麼現在至少兩千兩百歳，也就是說商朝末期的時候，眼前這棵樹已經開始向下扎根，發芽碩壯。樹幹表皮的樹瘤所形成的凹凸與斑駁的樹紋，歷經滄桑感之厚重，讓人看了覺得依靠起來，格外安心。心靈上也就平靜許多。
當初取材的記者望見繩文杉豐沛旺盛的生命力，向上伸展的姿態頗像縄文土器的火燄土器，於是用「繩文杉」取代了原來的「大岩杉」（取自發現者岩川さん）。
現在看來，上頭依舊青蒼翠綠，著生的被子植物至少就有十三種以上，雖然不是開花季節，但是如同火焰般向上沖天的樹幹，再搭配起附生植物的茂密，繩文杉就有如一泉活水，從地拔起，再造另一個小宇宙。讓人看了彷彿也能吸取許多養分，全身充滿活力。
當然，我知道，這跟我躺著休息了好一陣子也有關係。但是那種後勁的美妙言不可喻。
現在只能憑空眺望繩文杉。過去大家都是拼了老命走來這裡，不免想去摸摸繩文杉，感受一下兩千多歳的軀體，看看是不是能吸取到什麼精華，也幫助自己延年益壽。於是，繩文杉週邊植披被踩死，水土保持喪失，土沙褪去，樹根裸露，繩文杉大概也沒想到，活了兩千多年，度過颱風，豪雪，也躲過地震，來者不善的會絞殺宿主的寄生植物，最後居然差點死在身高只是1/15的人類手上。
所以展望台建了起來，還發起了一人一沙的運動，填補流失的土砂，把裸露的根系重新覆蓋回土中。
千算萬算，還真的是躲不過人類暗算。
(10)
聽到後頭的阿公阿婆團的腳步聲了。躺在地上，果然可以感受腳步聲音速傳遞的快速。我獨占了展望台快半個鐘頭，也該滿足了。拿起枕在頭下的背包，一起身，碰見了一對情侶，從步道反方向過來，看來之前聽到的聲音應該是他們吧～我並沒有產生幻聽的錯覺。
再往前一點是一個休息的涼亭，再繼續往前就是可以落腳的高塚小屋。這個登山小屋跟台灣的比較像，要自己背睡袋，準備糧食自炊。再更往前還有一個新高塚小屋，分別可以收容20人，40人。由於沒有人管理，跟台灣早期的山屋一樣，是個很殘酷的世界，勝者為王，早到睡床上，晚到睡地板。倒楣還會擠不下，得餐風露宿。
本來想在涼亭煮個熱飲喝，無奈看到牆上貼著為了繩文杉云云，勿用爐火。只好先套上左腳的護膝，再拿出另一包熱量果凍包，花了五秒狂吸後，迅速離開。原本躺著看樹是很舒服，但是沒有陽光，身子一旦冷了下來，就麻煩了，再加上此時沒有熱飲可以補充，還是早早動身，讓脂肪可以燃燒，讓身子可以快點再暖起來。
再看繩文杉一眼，穿越了兩千多年的相遇，終究是很不可思議。就此回身，可就是「別時容易見時難」！兩千多年後，會不會也有一個大樹，也來看大樹呢？
下山途中路過山澗，又再次見到森林的使者-屋久鹿，我又拿起相機用力地拍著牠們喝水的樣子，大概距離太近，相機的聲音驚動了牠們，喀嚓一聲，就看見牠們驚動的身軀，急忙逃離。
螳螂捕蟬，黃雀在後。
換我嚇到了。我身後有一隻大鹿，大概是急著去跟小鹿會合，但是路徑又被我阻擋，一時舉足不定，顯得有點焦躁。我速速閃開便是。
請使者原諒有些事情總是剛剛好發生，總之不要從我後面肛肛我就好。
下山速度總是快些，也慢些。步道幅度不寬，途中不斷等待錯身的而過的人也不少，不過沒關係，回程時間充裕，都還再盤算之中。又走到大王株下，這次比較不累了，總算可以抬頭好好的望著大王。剎時，眼睛有點睜不開，陽光真的從樹梢間撒落了下來，即使沒有山鳩飛過，大王一樣看起來有氣勢，令人直想深深一揖。
陽光都來了，接下來更是拈花惹草的好時光。就這樣一路愜意散步回到大株步道口，不過十一點前後。難得碰上屋久島少有的第三十六天（原有俗諺：屋久島一個月下三十五天雨），褪去了有點濕重的鞋襪，躺在森林鐵道終點前的鐵橋上，讓腳掌透透氣，紓紓壓。
這才是人生。如果沒有脚臭的話。
(11)
好好曬了數十分鐘，走起路來，腳步都變得輕盈。又開始像小朋友般四處張望，一會望見右邊的山稜上，造型奇特的翁岳聳立在山稜的交叉點上，活像隻兔子。一會又在路倒在鐵道旁的倒木，長滿青苔的樹幹上真的有剛發芽的小杉苗。屋久鹿大概也是之前下雨下的悶極了，紛紛出來閒逛，一路上碰到了不下十隻，有點像是在玩生存遊戲，看是誰先發現誰，屋久鹿發現我的早，我就只能聽見西西酥酥的遁入草叢聲，瞧見白色的屁股晃阿晃的。要是我早一點看見屋久鹿，屋久鹿只好乖乖就範被我「獵」入鏡頭。
陽光下的鐵道看起來和藹可親多了，不像來時陰沉。但是還是洗不去這曾經是一條「血路」的意象。
從江戶時代起，屋久杉大概就消失了大半。1920年屋久島居民爭取屋久島森林的自營權敗訴，確立屋久島的森林為國有之後，有「屋久島憲法」之稱的「國有林經營大綱」接著頒布，1923年安房森林軌道便如同一把尖刃，自安房一路刺入屋久島的心臟，不僅是屋久杉，連其他有價值的闊葉林種，就如血液般不斷流出，昭和三十年代，配合戰後復興的經濟需求，更導入機械化伐木，除了有特別標記的巨木得到一張免死金牌外，大面積的砍伐更是導致屋久島森林的大量失血，猶如殺戮戰場。直到1970年才終止。
還好日本人留了一手，沒有派出手持尚方寶劍的欽差，不然這些存殘的高齡木就算有十二張免死金牌也不夠用。只是台灣的阿里山，八仙山，加羅附近的巨木怎麼沒有什麼金牌來救？
回程途中，腳步放的慢些，罩子放的亮些，看見了來時錯過的三代木。三代木，顧名思義，三代都長在一起，但是時間相隔了很久。第一代的老樹大概一千五百年前倒下，第二代的老木就不客氣的跨著樹頭往上長，結果營養太多，長的太好，三百五十年前給動刀送下山報效國家去了，第三代的新木，追隨著傳統，踩著前人的肩膀繼續前進，躲過了大劫殺，活到現在。算是很有趣的題材，森林週期轉動的替換因素：「倒木更新」「切株更新」都濃縮在這裡。
下午一點十五分，鑽過唯一的一座隧道後，老遠地就看見荒川停車場的車子在陽光下，閃閃發亮。
老天為了慶祝，除了送上陽光的當祝賀禮外，還啟動了安房森林軌道的現役DL跑在軌道上亮相給我看，展示一下日本唯一的現役森林鐵路仍然活著的證據。過去的「血路」，今日的任務早已不再是運送砍伐的木材下山，除了提供給機關車行駛維持水力發電的保線任務，或載土埋木下山供島民製做木工藝品外，現今的森林鐵道，也是眾人聖地巡禮的起點，串起心靈與自然交流的媒介。
等著午餐用水沸騰時，和一位等著接客人的嚮導聊了起來，好奇不成章法的亂問，對方也豪爽的接招應答，嚮導的父親過去就是在不遠處的小杉谷成長，工作，就是我口中的「壞人」，然而時空變遷，昔日執刀的職人，現今反到轉變為屋久島森林的守護者，成為一位森林志工，無怨無悔的在山上維護步道，幫忙丈量巨木，做森林調查，繼續貢獻他的所學所知。
漂亮的一刀兩面。而他，宛如森林中的輪迴，踩著父親的肩膀，汲取著父親的經驗與知識，成長茁壯，他用他炯炯有神的雙眼，及堅定的語氣告訴我，他，也將會繼續這守護山林的千年志業。
好個千年仕事阿！！
是的，大樹終於看了大樹。
而且大樹也將會好好地守護著大樹。
晴空豔陽下，大樹打從心底地期許著大樹。
（繩文杉之章 終）
本文寫作於2008年。
